Napiecie powierzchniowe fotografii
Wokot zdjeé Izy Maciusowicz

Fotografia, ujmujac w kadrze swiatto odbite od przedmiotdw, zasadniczo rejestruje
jedynie ich powierzchnie. Reszty musimy domysli¢ sie sami. Spogladajac na sportretowang
twarz pragniemy dostrzec w jej ISnigcych oczach brame do duszy, patrzac zas na Slady
zadrapan na Scianie préobujemy przenikngé poktady historii spowite kolejnymi warstwami
farby. Nieodparta che¢ odczytania gtebi z cienkiej ptaszczyzny emulsji fotograficznej (lub
pigmentu) wzbudza w nas pewne napiecie. To napiecie powierzchniowe fotografii.

Wedrowiec ze sztychu Camille’a Flammariona, gdy dociera do kranica swiata, odstania
rgbek firmamentu by zajrze¢ w mechanizm otaczajgcego nas kosmosu. Ta cienka granica —
oddzielajgca od siebie tak wiele, wydaje sie by¢ ulotna niczym mydlana banka, a
jednoczesnie tak scile przylegajgca do materialnosci jak mleczny kozuch®. Podobnie
efemeryczne, a jednoczesnie trudne do przekroczenia wydajg sie byé powierzchnie, ktére
oglada¢ mozemy na minimalistycznych fotografiach Izy Maciusowicz. Swiatto przeélizguje sie
tu po chropowatych ptaszczyznach podkreslajgc ich cielesnosé: szorstkos¢ lub gtadkosé,
twardos¢ lub miekkos¢, ktéra zawsze odgranicza nas od tego co za/pod nimi. Wiekszos¢ z
nich sugeruje jednak pewng giebie, ktérg zastaniajg, a do ktérej autorka wydaje sie
wskazywac¢ nam waska szczeline, przesmyk lub promien stonca, nigdy jednak nie odstaniajac
do konica Flammarionowej kotary. Wytworzone w ten sposdéb napiecie powierzchniowe
fotografii dziata tworzac swoisty menisk, na ktéry mozemy napiera¢, ale nigdy go nie
przenikniemy. Niczym nartniki — drobne owady, ktére nie zanurzajgc sie przemieszczajg sie
ptynnie po lustrze wody.

W tych fotografiach dostrzegamy rowniez jeszcze jedng cienky btone: oddzielajgce
przeszto$¢ od przysztosci, tytutowe teraz. Mozemy spojrze¢ na te niezwykle cienkg, mierzong
w setnych czesciach sekundy, powierzchnie weneckiego lustra i dostrzec w nim naktadajgce
sie obrazy naszych doswiadczen i wspomnien oraz wizje naszych przysztych planéw, lekdw i
nadziei. Jak méwi autorka, prezentowane zdjecia sg uchwycone w momentach szczegdélnego
poczucia odmiennosci czasu. Byé moze to wiasnie ta krdtka chwila, migotliwy przebtysk, gdy
obydwa widoki sg nie do rozdzielenia, a jedyny pewnik to, ze teraz jest teraz.
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Surface tension in photography
Around Iza Maciusowicz’s photos

Photography - registering the light reflected by objects — as a matter of fact —
immortalizes only their surfaces. We must deduce the rest by ourselves. Looking at a portrait

! Jak odnotowuje w Obrazach fotografii Bernd Stiegler, ang. film wywodzi sie od anglosaskiego felmen — kozuch
na mleku.



of a face we wish to see its shiny eyes as a gate to its soul whereas looking at the scratches
on the wall we try to discover its long history, covered by new coats of paint. The compelling
need to reach the depth hidden under the thin surface of the photo emulsion (or pigment)
arouses a certain tension in us. This is the surface tension in photography.

The wanderer from the engraving of Camille Flammarion reveals a bit of the
firmament to peek into the mechanism of the outer space surrounding us. This thin
boundary separating so much seems to be as short-lasting as a soap bubble and yet, so
closely adhering to the materiality like milk skin2. Similarly, the surfaces we can see on Iza
Maciusowicz’s minimalist photos seem ephemeral and yet difficult to penetrate. The light
slides on the rough planes, emphasizing their corporality: roughness or smoothness,
hardness or softness, which always limits us to what’s behind/under them.

Most of them suggest a kind of depth, which they hide and to which the author
seems to be showing us a narrow crevice, a pass or a ray of light without ever fully lifting the
Flammarion’s curtain. The surface tension in photography achieved in this way creates a kind
of meniscus, which we can push, yet we’ll never permeate it. Like water striders — small
insects, which smoothly slide across the level of water without diving in it.

These photos feature one more thin membrane: the title now separating the past
from the future. We can look at the incredibly thin, measured in hundredths of second,
surface of a two-way mirror and notice the layers of our experience and memories and the
visions of our future plans, fears and hopes. As the author says, the presented photos were
captured in the moments when she experienced a specific sense of different time. Maybe
this is the short moment, this twinkling glimmer when both images become inseparable and
the only thing that is certain is that now is now.
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